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da obra, concebida para ter significado 
histórico e moral, o livro é cerimonioso 
e econômico com o que é íntimo e re-
úne, sobretudo, as recordações de uma 
pessoa pública.
É uma carreira de seis décadas, des-
de a primeira experiência como promo-
tor público em uma pequenina cidade 
do interior paulista até se afastar do PT
(“dentro” dele, “sonhar ficou impossí-
vel”), e se declarar, aos 84 anos de ida-
de, na luta “para a construção de uma 
sociedade mais justa”. Bicudo diz que 
pensou em ingressar no Exército, mas 
abandonou a idéia por não alcançar a 
altura mínima exigida (“permaneci bai-
xinho, chegando a apenas 1,58 metro”): 
certamente, a história hoje contada seria 
bastante diferente. 
A figura de Hélio Bicudo simboliza o 
processo de transformação do Ministé-
rio Público no Brasil na segunda metade 
do século XX. Era uma instituição atre-
lada ao Poder Executivo. Deixou de ser. 
Seus agentes atuavam burocraticamente, 
como acusadores de plantão, e alguns 
promotores, como Bicudo, perceberam 
a possibilidade de tutela de direitos di-
fusos e de interesses de pessoas margi-
nalizadas, ignorados pelo arcabouço ju-
rídico ou simplesmente desconsiderados 
por um ambiente judicial elitista. Esses
esforços pessoais resultaram em uma ins-
tituição extremamente fortalecida e vigi-
lante, apesar de seus desvios e defeitos.
O promotor Bicudo sempre foi uma 
pedra no sapato. Fazia aquilo que con-
siderava ser o seu dever funcional, sem 
medo de contrariar, literalmente, os in-
teresses do bispo, dos médicos da Casa 
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EM 1975, o franzino e sisudo procura-dor de Justiça Hélio Bicudo, interes-
sado em publicar Meu depoimento sobre 
o esquadrão da morte pela Editora Nova
Fronteira, seria recebido por Carlos La-
cerda, “descalço, de calças jeans, busto 
desnudo, com vários colares de ouro”, 
em um apartamento do antigo Hotel 
Jaraguá, na região central da cidade de 
São Paulo.
A cena, absolutamente insólita pela 
vestimenta escolhida pelo anfitrião para 
um encontro formal, é ainda mais sabo-
rosa pela reação de Lacerda à exibição 
dos originais do livro que, enfim, por 
falta de alternativa em tempos de regime 
militar, seria editado pela Comissão Jus-
tiça e Paz: “– Você não vai tirar carteira 
de valente às minhas custas...”.
Em Minhas memórias, de Hélio Bicu-
do, a pessoa privada está, sim, presente 
na narrativa. Além de um curioso cader-
no de fotos, do qual se destaca a imagem 
de um elegante cavaleiro (1999), aqui e 
ali aparecem sinais de uma vida familiar 
austera e religiosa, reminiscências da in-
fância, a Revolução de 32, o irmão sol-
dado, as primeiras leituras, o noivado, o 
gosto pelas corridas – “Tive que correr 
de sapatos” e “ganhei” –, lembranças 
singelas, como a da casa de Igarapava, 
“muito aquém dos nossos sonhos”, ou 
a da casa de Franca, “que nos propor-
cionou bastante conforto”, ou a de um 
amigo e companheiro de viagens com 
“visão conservadora do mundo”, ou 
ainda a do fracasso de suas “pequenas la-
vouras” de café, pêssego e laranja. Mas, 
como se a trivialidade pudesse de algu-
ma maneira comprometer a importância 
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de Saúde, do fazendeiro, das elites lo-
cais, dos amigos da cafetina da região. 
Mais tarde, já na capital, participaria de 
uma equipe de promotores que tentou 
emparedar o estilo imoral de governar, 
hoje folclórico, de Adhemar de Barros. 
O livro começa com a narrativa do 
episódio que no imaginário de Carlos La-
cerda daria “carteira de valente” a Hélio 
Bicudo: as investigações do Esquadrão
da Morte, organização clandestina for-
mada por policiais, liderada pelo todo-
poderoso delegado Sérgio Paranhos 
Fleury, o mesmo da repressão política, e 
que foi responsável pela matança autoral 
e sistemática de dezenas de marginais na 
Grande São Paulo.
Objetivamente, naquela altura da 
vida, Bicudo não precisava mais se en-
gajar nesse tipo de caso, desconfortável 
sob todos os aspectos. Já tinha alcançado 
o auge da carreira profissional, era po-
liticamente próximo de Carvalho Pinto, 
de quem fora assessor no governo de 
São Paulo e no Ministério da Fazenda, 
exercia outras atividades de prestígio, 
como a de editorialista do jornal O Es-
tado de S. Paulo, tinha um punhado de 
filhos para criar. Enfim, poderia aguardar 
a aposentadoria tranqüilamente, acomo-
dar-se ao establishment... Mas não ficou 
quieto, exigiu que o Ministério Público 
de São Paulo atuasse contra a quadrilha 
e foi designado para realizar as investi-
gações. Meteu a mão no vespeiro e re-
sistiu às ameaças sofridas. Os principais 
desdobramentos das apurações iniciadas 
por Bicudo e seus parceiros foram a acu-
sação criminal contra o delegado Fleury 
e outros policiais graduados, por homi-
cídio, e a chamada Lei Fleury, aprovada 
às pressas, para que o delegado não fosse 
preso preventivamente como exigia a le-
gislação da época.
A partir desse momento, Bicudo iria 
se consagrar como militante incansável 
dos direitos humanos. Aposentado do 
Ministério Público em 1979, participaria 
de uma série de entidades, entre elas a 
Comissão Justiça e Paz de São Paulo, a 
Comissão Teotônio Vilela e a Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos, 
com sede em Washington, para a qual 
foi indicado por Fernando Henrique 
Cardoso.
Quixotesco, Hélio Bicudo formulou, 
na década de 1980, recurso com base no 
direito canônico contra a condenação ao 
silêncio do teólogo Leonardo Boff, im-
posta pelo Vaticano, sustentando que a 
Congregação para a Doutrina da Fé ha-
via incidido em “erros formais e substan-
ciais”. E como se o Vaticano fosse uma 
instância sensível à influência leiga, subs-
creveu, depois, petição contra a atitude 
do papa de dividir a arquidiocese de D.
Paulo Evaristo Arns para reduzir seu po-
der territorial.
O último caso de repercussão pública 
em que se envolveu foi o da eliminação 
de doze delinqüentes do Primeiro Co-
mando da Capital (CCC) pela polícia 
paulista, na rodovia “Castelinho”, em 
2002, durante o governo Alckmin.
Se aparentemente Bicudo foi derro-
tado em muitos dos seus embates profis-
sionais (Adhemar e Fleury jamais seriam 
punidos, as nossas polícias não deixariam 
de matar ilegalmente etc.), além do efei-
to simbólico e didático de sua militância 
histórica, criando, muitas vezes, cons-
trangimento para autoridades brasileiras 
no exterior, há um resultado concreto da 
sua atuação política que merece registro. 
É de sua autoria o projeto aprovado pelo 
Congresso Nacional (Lei n.9.299/96),
depois de árdua luta contra a impunida-
de e contra o corporativismo, que esta-
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belece a competência da Justiça Comum 
para o julgamento dos crimes dolosos 
contra a vida de civis praticados por po-
liciais militares. 
Quando trata do Partido dos Traba-
lhadores (PT), o livro de Hélio Bicudo 
é capaz de gerar certo sentimento de 
melancolia. O autor não esconde o tom 
ressentido e apresenta algumas pistas dos 
motivos de seus desencontros partidários. 
Se a figura de Bicudo foi politicamen-
te útil, por exemplo, para “contrabalan-
çar a imagem de sindicalista radical” na 
campanha de 1980 ao governo do Es-
tado de São Paulo, como vice na chapa 
encabeçada por Lula, em diversos epi-
sódios ele foi jogado para escanteio por 
não fazer parte do esquema hegemônico 
ou por não tolerar, dentro do PT, aquilo 
que o partido não tolerava em outras es-
feras da vida nacional.
O fato é que Bicudo reclama da fal-
ta de apoio partidário na campanha de 
1986, quando foi candidato ao Senado.
Reclama de pelo menos dois vetos pesso-
ais de Lula contra a sua pessoa: o primei-
ro, para não assumir, como seria natural, 
do seu ponto de vista, a presidência do 
PT, no final da década de 1980; e o se-
gundo, quando convidado a assumir a 
Secretaria de Negócios Jurídicos duran-
te o governo de Marta Suplicy em São
Paulo (era vice-prefeito), razão pela qual 
habitaria “o limbo da prefeitura”. Recla-
ma da falta de apoio incisivo da bancada 
do partido na luta que empreendeu na 
Câmara dos Deputados contra a impu-
nidade da Polícia Militar. Reclama da sua 
exclusão do processo de composição da 
chapa de Marta Suplicy quando ela ten-
tou se reeleger, da descortesia com que 
foi tratado pelos dirigentes partidários. 
Reclama do ambiente político quando 
assumiu interinamente o cargo de pre-
feito após a derrota de Marta: “Chego 
a pensar que a intenção de muitos era 
entregar o município com todas as de-
ficiências possíveis, criando desde logo 
dificuldades para o prefeito eleito, José 
Serra”. E reclama, finalmente, de uma 
promessa não cumprida pelo governo 
Lula, que, em compensação, ofereceu-
lhe uma sinecura, “uma oportunidade 
de lazer” em Paris, que soube recusar.
Em Minhas memórias, Hélio Bicudo 
revela alguns arrependimentos. Da vida 
íntima, lamenta ter se desfeito da inten-
sa correspondência que manteve com a 
namorada Déa, depois sua mulher. Da
vida pública mais remota, relembra, cri-
ticamente, o fascínio que sentiu, assim 
como outros companheiros de assesso-
ria, pela possibilidade de Carvalho Pinto 
assumir a Presidência da República na 
crise decorrente da renúncia de Jânio 
Quadros, “tomar o poder e consertar o 
Brasil”, o que significaria a ruptura da 
ordem constitucional. 
BICUDO, H. Minhas memórias.
São Paulo: Martins Fontes, 2006. 272p.
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Em relação a episódio mais recente, 
Hélio Bicudo faz questão de um “Mea 
culpa, ainda que tardio”. O militante 
Paulo de Tarso Venceslau denunciou a 
atuação suspeita de Roberto Teixeira,
compadre de Lula, junto a prefeituras 
governadas pelo partido. Segundo Bi-
cudo, designado para coordenar a sindi-
cância interna, Teixeira “usava o nome 
de Lula para obter contratos”, mas 
existiam dúvidas sobre o “alegado en-
volvimento do presidente de honra do 
PT”. Para preservar a imagem de Lula 
e da “esquerda”, Bicudo optou por não 
aprofundar a investigação: “Hoje é ab-
solutamente claro para mim que foi um 
erro”. Como se sabe, o resultado desse 
processo na Comissão de Ética do PT
seria a expulsão de Paulo de Tarso e a 
absolvição de Roberto Teixeira.
Hélio Bicudo se afastou formalmente 
do PT em setembro de 2005, inconfor-
mado com a falta de “liberdade de ex-
pressão” interna (referindo-se especifi-
camente à expulsão da senadora Heloisa 
Helena), com o “desastre” da adminis-
tração federal petista – “quando vejo a 
política social em prática, lembro-me 
dos coronéis do século passado” –, com 
o “crescimento pífio” da economia, com 
as “negociatas para arcar com os gastos 
de campanhas eleitorais”, com a “reno-
vação cosmética dos órgãos executivos” 
da legenda, com a “velha prática de pro-
curar bodes expiatórios, bois de piranha 
para salvar o gado corrupto”.
Assim é Helio Bicudo: intransigente, 
radical, corajoso, utópico, cheio de fé. O
estilo de suas memórias é simples, des-
pretensioso, bem concebido, gostoso de 
ler. Podemos eventualmente discordar 
de suas análises ou de seus julgamentos 
pessoais, invariavelmente severos. Pode-
mos estranhar o sentimento de orgulho 
não disfarçado por tudo aquilo que fez. 
Podemos sentir até a falta de algo que, 
por motivos políticos, deixou de contar 
em suas memórias. Mas não há como não 
admirar esse pequeno grande homem.
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